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A1: SOBRE EL LIBRO

1libro que tiene en sus manos, Pazzis: el evangelio de Pazzis Sureda (1907-
1939), ha sido en gran medida posible gracias a afios de trabajo de Patricia,

sobrina-nieta de Pazzis. Ella reunid, organizé y transcribi6 una increible
coleccién de documentos originales que atiin conserva. También escribié muchas
de las pdginas de este libro. Su coleccién incluye mds de setecientas cartas, entra-
das de diario, documentos oficiales, billetes de barco, etc. entre los que encontra-
mos cartas de amor, poemas, cartas de desesperacion ante la muerte, descripcio-
nes de los primeros momentos de la Guerra Civil, cartas desde la cdrcel, cartas
acusadoras de violacion, cartas de suicidio, una carta pornogréfica, y una carta
dirigida a un nifo abandonado.

Otro de los colaboradores de este libro soy yo, Will Pflaum, nieto de la
novelista Melanie, autora de Bo/ero, una obra de ficcién publicada en 1956,
inspirada en la vida de Pazzis y basada en gran parte en las conversaciones
mantenidas muchos afos antes entre Fernando, el ex marido de Pazzis, y
Melanie. Llegué al proyecto después de encontrar un manuscrito inédito de mi
abuelo Irv, otra fuente original que se ha utilizado en este libro.

Alli, en el manuscrito, fue donde vi el nombre de “Pazzis Sureda” por primera
vez. Me fui a internet y encontré a Patricia. Si Fernando no hubiese vendido
sus muebles a Irv en 1933, o si Irv no hubiese escrito el nombre de Pazzis
en un manuscrito en 1980, o si yo no hubiese encontrado el manuscrito en
2014, nunca habria conocido a Patricia y no existiria este libro. La decisién de
escribirlo no fue una decisién de un biégrafo buscando un tema. No hemos
elegido a Pazzis entre un montén personas de quienes tenfamos setecientas
cartas. Este libro es el resultado de la suerte. En la conservacién de las cartas,
en la novela, en el manuscrito, en los poemas, de poeta a poeta y de novelista a
novelista que escribieron sobre Pazzis en la década de 1950, 1980, 2002: a cada
paso los duendes de Jacobo jugaron un papel (en x1 verds mds sobre duendes).

Esta biografia trata de la vida de una persona que no fue famosa o
renombrada, y ha sido escrita por personas que sienten una conexién personal
con ella. La relacién que se daria entre alguien famoso, considerado grande o
importante, y el biégrafo tradicional es diferente a la relacién que tenemos con
Pazzis o su circulo de amigos y familiares. Estamos escribiendo sobre alguien
que podriamos haber conocido, que podria haber sido de nuestra familia,y lo
hacemos para aprender de la vida, para pensar en la vida, y para mantener una
conversacién con los muertos como forma de afadir una dimensién a nuestras
propias vidas.
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A1: ABOUT THE BOOK
To a large extent this book, Pazzis: the Gospel of Pazzis Sureda (1907-

1939), exists because of the years of work of Patricia Veiret, Pazzis’

grandniece. Patricia obtained, organized, transcribed and preserved an
almost unbelievable collection of original sources and wrote many of the pages
of this book as well. Her collection of documents includes more than 700
letters, diaries entries, official papers, tickets, including love letters, poems,
desperation before death, descriptions of the Spanish Civil War written in the
earliest moments, from jail, pertaining to allegations of rape, of suicide, with
pornography, and a letter to an abandoned child.

Another collaborator in this book is me, Will Pflaum, grandson of the
novelist Melanie, author of Bolero, 1956, a work of fiction that follows the life
of Pazzis, based largely on conversations many years earlier between Pazzis’
ex-husband Fernando with Melanie. I came to the project after finding an
unpublished manuscript of my grandfather Irv, another original source we

used for this book.

There in the manuscript I saw the name “Pazzis Sureda” for the first time.
I went online and found Patricia. If not for Fernando selling his furniture to
Irvin 1933, or for Irv writing Pazzis’ name in a manuscript in 1980, or me
finding the manuscript in 2014, I never would have met Patricia and this
book would not exist. The decision to write this book wasn't a choice by a
biographer looking for a subject. We did not choose Pazzis over some other
person about whom we had 700 letters. This book is the product of fate. The
preservation of the letters, the novel, the manuscript, the poems, from poet to
poet, from novelist to novelist, writing about Pazzis in the 1950s, the 1980s,
in 2002: at every step Jacobo’s elves played a role (at x1 we will hear more
about the elves).

This biography is about the life of someone who was not famous and
written by people who feel a personal connection to the subject of the book.
'The relationship between a person considered great or important, not famous,
and the traditional biographer is different than the relationship we have to
Pazzis or her circle of friends and family. We are writing about a person we
could have known, who would have been family, to learn about life, to think
about how to live, to keep a conversation going with the dead as way to add a
dimension to our own lives.

Why are some people considered great? Often they did great work, were
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¢Por qué algunas personas se consideran geniales? Muchas veces porque
hicieron un gran trabajo o porque se encontraron en lugares criticos en
momentos clave, a pesar de que no hay persona en el mundo real que no peque
de algin defecto. Algunas personas tenian el viento a favor y gracias a ello
consiguieron ir siempre hacia delante. Se merecen el reconocimiento por haber
navegado y eso siempre da de si una buena historia. Sin embargo otras personas,
como Pazzis, quedaron atrapadas entre vientos cruzados y nunca llegaron a
ningun destino. Ellas también pueden ser fascinantes y merecer atencién, y su
historia puede ser igual de buena. Y si podemos ser parte de su historia, mejor
que mejor. Entonces seremos parte de algo que pudo haber existido antes de
nacer y existird después de morir.

Decidimos hacer una edicién bilingtie por multiples razones. La mayoria de
las fuentes originales, aunque no todas, son en espanol —Cicely, Fred y Melanie
escribieron en inglés, pero los demis lo hicieron en espafiol principalmente. La
mayor parte de las pericopas, aunque no su totalidad, fue escrita originalmente
en inglés. Las conversaciones y la edicién se llevaron a cabo en espanol. Por lo
tanto, no hay una lengua original para este libro. Si hubiese una edicién inglesa y
otra espafola, ninguna de ella serfa mds original que la otra.

Asimismo en este volumen hay docenas de poemas que originalmente son en
inglés, en espafiol y en cataldn, algunos de los cuales nunca han sido publicados
antes. La poesia no es ficil de traducir y a muchos lectores le gustaria tener el
original para comparar la traduccién.

Ademis, puede que haya mas de cincuenta millones de personas en el planeta
Tierra que entienden el espafiol y el inglés lo suficiente como para echar un
vistazo de vez en cuando de un idioma al otro y disfrutar asi de la oportunidad
de leer en los dos idiomas.

Por ultimo, una o dos veces en este libro, el inglés y el espanol divergen
intencionadamente para llevar a los lectores de cada idioma por direcciones
diferentes, y no voy a decir dénde, c6mo o por qué. Un juego.

Parte del contenido del libro fue escrito por ella misma. Otra gran parte de los
textos fue escrita por otras personas, para ella o hablando de ella, entre los anos
1920y 1950, y consisten en extractos de libros publicados o cartas y diarios de
los hermanos de Pazzis.

Pazzis vivi6 con una chispa de otro mundo y bajo su propia sombra; luego
murié atormentada a los treinta y dos afios. Al repasar su vida setenta y cinco
afios después de su muerte —como hicieran los autores de los evangelios del
Nuevo Testamento— he encontrado sentido a su vida, o, quiz, le he dado
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in critical places at key times, but inevitably they all had flaws. Some people
had the wind in their sails and went straight forward. They deserve the
credit for sailing and that is a good story. Some people, like Pazzis, were
caught in the cross winds and never reached any destination. Their lives may
provide just as good a story, one that deserves our attention. And if I or we
can be a part of the story, all the better. Then we are a part of something
that is eternal, something that was here before we were born and will still be
here after we die.

We chose to make this a bilingual edition for a number of reasons.
Most, but not all, of the original sources are in Spanish. Cicely, Fred, and
Melanie wrote in English but everyone else mostly in Spanish. Most, but
not all, of the narration in the pericopes was originally written in English.
'The conversations and editing occurred in Spanish. Therefore, there is
no original language for this book. If there were to be an English and a
Spanish edition, neither would be more original than the other.

Next, there are dozens of poems in this volume, originally in English,
Spanish and Catalan, that have never been published before. Poetry cannot
easily be translated and many readers would like to have the original to
compare to the translation.

Furthermore, there must be 50 million people on planet earth that are
fairly comfortable in both Spanish and English, enough to glance from
language to language at times, eople who may enjoy the chance to read in
two languages.

Finally, once or twice in this book the Spanish and English intentionally
diverge to lead readers in the two language in different directions but I am
not going to tell you where, how or why. A game.

Some of the contents of the book were written by Pazzis herself. Another
large proportion of the words in this volume were written in the 1920s and
1950s by other people about and to Pazzis, from excerpts from published
books, to letters and diary entries of Pazzis’siblings.

Pazzis had a spark from another side and its shadow, then died at 32,
persecuted and alone. Like the authors of the New Testament gospels,
writing her life 75 years after her death, I find meaning in her life and I
have drawn on many sources to put meaning in her life. Or I put meaning
on her life, and, therefore, I call my contribution the Gospe/ of Pazzis. There
are enough parallels to those other many non-canonical gospels and enough
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sentido; por eso he decidido llamar a mi contribucién E/ evangelio de Pazzis.

En la historia de Pazzis hay suficientes paralelismos con algunos evangelios
apocrifos y encuentros con la blasfemia para justificar el uso de ese término.
Ademis, las biografias antiguas, como los evangelios del Nuevo Testamento,
siempre incluyen mensajes y lecciones manifiestos de sus autores. Como podris
comprobar cuando llegues al tramo final, esa tradicién contribuye también a dar
esencia al libro.

En este libro encontraris fotos del palacio de La Cartuja, donde Pazzis pasé
su infancia. También podris apreciar algunas de sus obras de arte, de las de Pilar,
Fred y otros. Veras también imdgenes escaneadas de cartas reales y poemas.

Pazzis Sureda pertenecia a una familia aristocrética arruinada: nacida en un
palacio, su padre habia sido el hombre mais rico de la provincia, pero a los catorce
afios tuvo que trabajar como sirvienta en Barcelona.

Los Sureda hicieron cultura de su propia decadencia: la Patria Sureda. Su
hermano Jacobo fue uno de los “hombres totales que cuenta el siglo” segtn su
amigo Jorge Luis Borges. Su madre Pilar Montaner, que dio a luz a catorce
hijos, fue una de las grandes pintoras inesperadas del siglo XX.

A pesar de haber estado rodeada toda su vida de artistas, musicos y escritores,
llegando a figurar en algunos de sus libros, Pazzis sélo recibié educacién escolar
durante tres anos, ya que su familia no podia pagar la matricula de las ninas. Ella
fue una gran artista gracias, en cierto modo, al apoyo de su fiel amigo y ocasional
marido Fernando, y a la inspiracién de la casa Sureda.

Imaginémosla trabajando. En 1934, mientras vivia en Marrakech con su
novio Fred y seguia casada con Fernando, esculpia la vida del norte de Africa
en madera noble. Observando sus rostros marroquies, sus ojos, podria llegar
a pensarse que Pazzis conocia la historia de los modelos. Capturé en acuarela
Valldemosa, el pueblo de su infancia en Mallorca. Desarrollé una técnica
innovadora para crear retratos tridimensionales en cerdmica. Los dibujos de su
madre Pilar, con su expresion agotada pero dispuesta a no endurecerse, los de
su amante Paco en donde la pasién brota a borbotones, o el 6leo de su amante
Fred, retratado como si de un dngel se tratara, son extraordinarios cuando se
ven desde la perspectiva de su relacién con cada uno de ellos, revelando todo un
capitulo de su vida.

Ella tuvo tres grandes amores en su vida. Fernando, apuesto playboy, algo
snob, anti-fascista, amigo fiel, orgulloso de ella y mecenas de su arte, se negé a
anteponer sus celos latentes a la posible felicidad de Pazzis. A su lado, Fred —el
pintor bohemio americano— era el dulce dngel de sus suenos, como puede verse
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encounters with blaspheme in Pazzis’ story to warrant the use of the term.
Also, ancient biographies, such as the gospels in the New Testament, always
included the overt messages and lessons of their authors. As you will see in
the later parts of this book, that tradition informs this book as well.

In this book you will find photos of the palace of La Cartuja where Pazzis
spent her childhood. You will also find her artwork and that of Pilar, Fred,
and others. You will see the scans of the actual letters and poems in the

book.

Pazzis Sureda came from a family of ruined aristocrats. Born in a palace,
her father was once the richest man in the province. But by the age of 14 she
was working as a maid in Barcelona.

'The Sureda’s had a (money-losing) culture all their own, the Patria Sureda.
Her brother Jacobo was one of the century’s “complete men” according to
his friend Jorge Luis Borges. Her mother Pilar Montaner gave birth to 14
children and was one of the great unheralded painters of the 20th century.

Although she was surrounded by artists, writers and musicians her whole
life, appearing herself in a number of books, Pazzis only had three years
of education, as her family could not afford the school fees for the girls
in the family. She was to some extent a great artist due to the support of
her consistent friend and occasional husband, Fernando, along with the
inspiration of the house of Sureda.

Picture her working. In 1934 in Marrakech while living with her
boytriend Fred, still married to Fernando, she sculpted depictions of the life
of North Africa out of hardwood. Looking in these faces from Morocco, in
the eyes, you might think Pazzis knows the models’stories. In watercolor
she captured Valldemosa, her hometown in Mallorca. She developed
an innovative technique to create three-dimensional ceramic portraits.

Her sketches of the faces of her mother Pilar, exhausted but unwilling to
become hardened, her lover Paco, draping his image in passion, and in
oil her lover Fred, as an angel, are remarkable when considered in light
of her relationships with these people, as in each drawing or painting she
absolutely and plainly reveals an entire chapter of her life.

She had three great love affairs in her life. Fernando, good-looking, the
anti-fascist, playboy, snob, was her loyal friend, proud and supportive of her
art. He refused to put his potential jealousy over her possible happiness.
Fred, the American Bohemian painting by her side, was her dreamy, gentle
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en los retratos que le hizo. La pasién de Paco brota en los dibujos de Pazzis y
electriza las cartas que él enviaba. Feliz en las montafias con Fernando, inspirada
en el desierto con Fred, y revolcindose en las colinas con Paco, estaba decidida a
reescribir todas las reglas.

Cuando no estaba rodeada de glamurosos artistas en fiestas o creando grandes
obras de arte, sufria. Y cuando sufria, escribia poesia. Mancillada, obligada a
abandonar a su dnico hijo después de un embarazo adolescente y a trabajar de
obrera en un trabajo duro y monétono, Pazzis fue perseguida desde temprana
edad por la sombra. Por demasiadas sombras. Fue el tipo de mujer que no podia
existir en ese tiempo y lugar y por eso la sociedad en su conjunto la maté. O
tal vez, el mundo real y defectuoso maté su deseo de vivir por seguir aferrada
a una visién irreal de un mundo perfecto. O tal vez las sombras del dolor y de
la enfermedad nunca la abandonaron y la condujeron a la locura y de alli, de
nuevo, a la muerte. O tal vez se le acabara el tiempo debido a los azares de la
guerra y a la mala suerte. Pero, ya fuera porque tenia un trastorno psicolégico o
porque mantenia una actitud heroica al negarse a aceptar un mundo decadente,
o simplemente porque fue atacada y mancillada, Pazzis acab6 huyendo hacia el
Gnico refugio seguro que pudo encontrar. Por todas estas razones, y quizas por
alguna otra, se quité la vida el 11 de mayo de 1939.

El libro esté dividido en capitulos cortos que llamo pericopas. La palabra
pericopa proviene de los estudios biblicos, de la disciplina académica no religiosa
dedicada a la comprension de la literatura antigua en su contexto original. De
acuerdo con el significado mds usual del término, el escritor de la pericopa
no sabe que estd escribiendo un cuento o una idea que va a ser incrustada en
un libro. En este libro, en cambio, estoy poniendo nombre y numerando las
pericopas sin ajustarme al uso comun del término, pero me gusta la palabra y
el planteamiento de ideas cortas mds que de capitulos. Si me doy cuenta, por
ejemplo, de que Pazzis habla a menudo sobre gatos, no creo que sea una idea
digna de todo un capitulo. Pero podria serlo para una pericopa.

Si a continuacién se combinan varias pericopas se obtiene un periodo de la
vida de Pazzis. De la pericopa primera a la quinta son introductorias. De x1 a la
x1, cubrimos mds o menos el entorno familiar, su infancia y su cultura. Del x1 al
x1 tratan de su adolescencia temprana, incluyendo el momento en que Fernando
entra en su vida. Del x1 al x1 transcurre su vida con Fernando, todo el recorrido,
hasta el final. Del veintitrés al veintinueve volvemos al final de su adolescencia.
Del x1 a Ix1 cubrimos su primer trabajo como escultora, su romance con Fred
y su tiempo productivo trabajando en Marrakech. La pericopa x1 trata sobre
Jacobo y su muerte en 1935. Del x1 al treinta y ocho Paco es el foco central. Del
x1 y x1 cubren los eventos que conducen a su muerte. Los tltimos, del x1 en
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angel, as you can see in her portraits of him. Paco’s passion leaps out of her
drawings of him and electrifies his letters to her. Happy in the mountains
with Fernando, inspired in the desert with Fred, and writhing in hills with
Paco, she was determined to rewrite all the rules.

When she wasn’t charming artists at parties or creating great art, she
suffered. When she suffered, she wrote poetry. Sexually abused, she
abandoned her only child after a teenage pregnancy. She worked as a
laborer, the drudgery, she was dogged from an early age by shadows. These
shadows were many. Because she became the kind of woman who could not
exist at that place and time, society as a whole killed her. Or wedded to an
unrealistic vision of a perfect world, the flawed real world killed her desire
to live. Or the shadows of pain and illness never left her and drove her
mad, and from there she stepped again to death. Or with war and bad luck,
the chances of war, she came up a bit short and ran out of time. She had a
psychological disorder or she was heroic in refusing to accept a decadent
world. Or abused and attacked she fled to the only safety she could find.
For all of these reasons, or perhaps others, she took her own life on May 11,
1939.

The book is divided into short chapters I call pericopes. The word pericope
comes from biblical studies, the non-religious academic discipline dedicated
to understanding ancient literature in its original context. As the term is
normally used, the writer of the pericope does not know he or she is writing
a short story or idea embedded in a longer book. Here, I actually name and
number the pericopes, which isn’t how the word is normally used, but I like
the word and the idea of a short idea better than the idea of a chapter. If
I notice, for example, that Pazzis talks about cats often, that is not an idea
worthy of a whole chapter. But it might be good for a pericope.

If you then combine many pericopes, you get a period of life. Pericopes
x1 to x1 are introductory. From x1 to x1, we cover more or less her family
background, childhood and culture. From x1 to x1, we cover her early
adolescence, including the time Fernando enters her life. From x1 to x1,
we cover her life with Fernando, all the way to the end. From x1 to x1, we
go back to her late adolescence. From x1 to x1, we cover her first work as a
sculptor, her romance with Fred, her productive time working in Marrakech.
Pericope x1 is about Jacobo and his death in 1935. In x1 to x1, Paco is the
central focus. Numbers x1 to x1 cover events leading to her death. The
last ones, from x1 on, are about her life after she died and in this part, I
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adelante, son acerca de la vida después de su muerte y en esta parte, filosofo un
poco, como dice Fernando de Pazzis con frecuencia.

Entonces... ;Quién es el autor del libro? En estas circunstancias podriamos
considerar que en lugar de tratarse de la obra de un autor solitario que
materializa pedazos de su imaginacidn, el libro viene a ser como la grabacién
de un conjunto en el que cada musico hace su aporte. Tanto si aprecias el
resultado final como si no te gusta, nunca llegards a saber quién fue realmente
el responsable ¢Fue el momento en que se reunieron? ;Fue algo que flotaba en
el aire? ;Contribuyé una persona al espiritu y otra a la visién del producto final
para que el trabajo fuera original? En cualquier caso es muy probable que los
mismos musicos hubieran hecho una musica diferente en otro tiempo y lugar.

En algunas partes de las pericopas el narrador habla en primera persona. Ese
“yo” es Will, el que escribi6 la mayor parte de los capitulos. No obstante, las
ideas y la investigacién de Patricia, pdrrafos enteros de sus correos electrénicos,
revisiones, cambios, sugerencias fueron incorporados en las pericopas del
libro. Mluchas de esas ideas llegaron a través del didlogo y la discusién sobre el
significado de las cartas originales.

Intentar desglosar quién hizo qué seria confuso y aburrido para el lector. Otra
opcién seria despojar de toda personalidad a las pericopas y abolir la primera
persona yo. En lugar de eso, he optado por dejar las cosas mezcladas. Creo que la
influencia de cada autor en el trabajo final estd bastante clara para nosotros, los
escritores, y lo estard para los lectores que se interesen por el tema.

En nuestro caso, los que han colaborado en este libro son los vivos y los
muertos separados por afios y océanos, por idiomas y estilos, usando prosa,
poesia, artes plasticas y palabras. Y del conjunto de todo ello surge la musica.
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philosophize a bit, as Fernando says of Pazzis frequently.

So who is the author of the book? In this case, we might consider the
work to make this book more like a musical group recording rather than a
solitary author bringing something out of his or her imagination into the
world. Each person on their instrument makes their contribution and if you
like the final product, or if you don't, you do not know who was responsible.
Wias it the moment when they came together? Something in the air? Did
one person contribute the spirit but another the vision of the final product
to make the work original? The same musicians at another time and place
would make different music.

In some parts of the pericopes, the narrator speaks in first person. That “I”
is Will, who wrote most of these sections. Nevertheless, Patricia’s ideas and
research, whole paragraphs from emails, edits, changes, suggestions were
incorporated into the pericopes of the book. Many of the ideas came through
dialogue and discussion about what the original letters meant.

If we were to try to disaggregate who did what, it would be confusing and
boring for the reader. The other option would be to take personality out of
the pericopes and abolish the first person “I.” Rather than follow either of
these options, I have chosen to leave things mixed. I think the influence of
each writer on the final work is pretty clear to us, the writers, and will be to
readers who care about the issue.

In this case, the collaborators include the living and dead, separated by
years and oceans, languages and styles, prose and poetry, visual art and words.
And, with all that, this is the music.
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Still from home silent movie. Pazzis to the left, Fernando to the right
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Pazzis Sureda,

c. 1935
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Boceto de Pazzis, autor
desconocido

Sketch of Pazzis, artist

unknown |
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Pazzis y su gemela Susana, foto de primera comuni6n
First communion photo of Pazzis and her twin sister Susana

Pazzis Susana, Pazzis’ twin, su gemela
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Relieves in wood by Pazzis

Bajorrelieves en madera por Pazzis
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Escultura de Natacha Rambova, viuda de Rodolfo Valentino

Sculpture of Natacha Rambova, Rudolph Valentino’s widow
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One of the 700 letters on which this
book is based

Una de las 700 cartas, las fuentes
originales de este libo
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Disefios de tapetes que
Pazzis bordaba

Tablecloth designs that
Pazzis embroided
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Pilar Montaner, madre de Pazzis, pintando en su taller en La Cartuja

Pilar Montaner, Pazzis’ mother, painting in her studio at La Cartuja
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La Cartuja, donde se cri6 Pazzis

La Cartuja, where Pazzis grew up
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