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PART A

Introduction

by Pazzis



A1: SOBRE EL LIBRO 

El libro que tiene en sus manos, Pazzis: el evangelio de Pazzis Sureda (1907-
1939), ha sido en gran medida posible gracias a años de trabajo de Patricia, 
sobrina-nieta de Pazzis. Ella reunió, organizó y transcribió una increíble 

colección de documentos originales que aún conserva. También escribió muchas 
de las páginas de este libro. Su colección incluye más de setecientas cartas, entra-
das de diario, documentos oficiales, billetes de barco, etc. entre los que encontra-
mos cartas de amor, poemas, cartas de desesperación ante la muerte, descripcio-
nes de los primeros momentos de la Guerra Civil, cartas desde la cárcel, cartas 
acusadoras de violación, cartas de suicidio, una carta pornográfica, y una carta 
dirigida a un niño abandonado.

Otro de los colaboradores de este libro soy yo, Will Pflaum, nieto de la 
novelista Melanie, autora de Bolero, una obra de ficción publicada en 1956, 
inspirada en la vida de Pazzis y basada en gran parte en las conversaciones 
mantenidas muchos años antes entre Fernando, el ex marido de Pazzis, y 
Melanie. Llegué al proyecto después de encontrar un manuscrito inédito de mi 
abuelo Irv, otra fuente original que se ha utilizado en este libro.

Allí, en el manuscrito, fue donde vi el nombre de “Pazzis Sureda” por primera 
vez. Me fui a internet y encontré a Patricia. Si Fernando no hubiese vendido 
sus muebles a Irv en 1933, o si Irv no hubiese escrito el nombre de Pazzis 
en un manuscrito en 1980, o si yo no hubiese encontrado el manuscrito en 
2014, nunca habría conocido a Patricia y no existiría este libro. La decisión de 
escribirlo no fue una decisión de un biógrafo buscando un tema. No hemos 
elegido a Pazzis entre un montón personas de quienes teníamos setecientas 
cartas. Este libro es el resultado de la suerte. En la conservación de las cartas, 
en la novela, en el manuscrito, en los poemas, de poeta a poeta y de novelista a 
novelista que escribieron sobre Pazzis en la década de 1950, 1980, 2002: a cada 
paso los duendes de Jacobo jugaron un papel (en x1 verás más sobre duendes).

Esta biografía trata de la vida de una persona que no fue famosa o 
renombrada, y ha sido escrita por personas que sienten una conexión personal 
con ella. La relación que se daría entre alguien famoso, considerado grande o 
importante, y el biógrafo tradicional es diferente a la relación que tenemos con 
Pazzis o su círculo de amigos y familiares. Estamos escribiendo sobre alguien 
que podríamos haber conocido, que podría haber sido de nuestra  familia, y lo 
hacemos para aprender de la vida, para pensar en la vida, y para mantener una 
conversación con los muertos como forma de añadir una dimensión a nuestras 
propias vidas.



A1: ABOUT THE BOOK

To a large extent this book, Pazzis: the Gospel of Pazzis Sureda (1907-
1939), exists because of the years of work of Patricia Veiret, Pazzis’ 
grandniece. Patricia obtained, organized, transcribed and preserved an 

almost unbelievable collection of original sources and wrote many of the pages 
of this book as well. Her collection of documents includes more than 700 
letters, diaries entries, official papers, tickets, including love letters, poems, 
desperation before death, descriptions of the Spanish Civil War written in the 
earliest moments, from jail, pertaining to allegations of rape, of suicide, with 
pornography, and a letter to an abandoned child.

Another collaborator in this book is me, Will Pflaum, grandson of the 
novelist Melanie, author of Bolero, 1956, a work of fiction that follows the life 
of Pazzis, based largely on conversations many years earlier between Pazzis’ 
ex-husband Fernando with Melanie. I came to the project after finding an 
unpublished manuscript of my grandfather Irv, another original source we 
used for this book. 

"ere in the manuscript I saw the name “Pazzis Sureda” for the first time. 
I went online and found Patricia. If not for Fernando selling his furniture to 
Irv in 1933, or for Irv writing Pazzis’ name in a manuscript in 1980, or me 
finding the manuscript in 2014, I never would have met Patricia and this 
book would not exist. "e decision to write this book wasn’t a choice by a 
biographer looking for a subject. We did not choose Pazzis over some other 
person about whom we had 700 letters. "is book is the product of fate. "e 
preservation of the letters, the novel, the manuscript, the poems, from poet to 
poet, from novelist to novelist, writing about Pazzis in the 1950s, the 1980s, 
in 2002: at every step Jacobo’s elves played a role (at x1 we will hear more 
about the elves). 

"is biography is about the life of someone who was not famous and 
written by people who feel a personal connection to the subject of the book. 
"e relationship between a person considered great or important, not famous, 
and the traditional biographer is different than the relationship we have to 
Pazzis or her circle of friends and family. We are writing about a person we 
could have known, who would have been family, to learn about life, to think 
about how to live, to keep a conversation going with the dead as way to add a 
dimension to our own lives.  

 Why are some people considered great? Often they did great work, were 



¿Por qué algunas personas se consideran geniales? Muchas veces porque 
hicieron un gran trabajo o porque se encontraron en lugares críticos en 
momentos clave, a pesar de que no hay persona en el mundo real que no peque 
de algún defecto. Algunas personas tenían el viento a favor y gracias a ello 
consiguieron ir siempre hacia delante. Se merecen el reconocimiento por haber 
navegado y eso siempre da de sí una buena historia. Sin embargo otras personas, 
como Pazzis, quedaron atrapadas entre vientos cruzados y nunca llegaron a 
ningún destino. Ellas también pueden ser fascinantes y merecer atención, y su 
historia puede ser igual de buena. Y si podemos ser parte de su historia, mejor 
que mejor. Entonces seremos parte de algo que pudo haber existido antes de 
nacer y existirá después de morir.

Decidimos hacer una edición bilingüe por múltiples razones. La mayoría de 
las fuentes originales, aunque no todas, son en español —Cicely, Fred y Melanie 
escribieron en inglés, pero los demás lo hicieron en español principalmente. La 
mayor parte de las perícopas, aunque no su totalidad, fue escrita originalmente 
en inglés. Las conversaciones y la edición se llevaron a cabo en español. Por lo 
tanto, no hay una lengua original para este libro. Si hubiese una edición inglesa y 
otra española, ninguna de ella sería más original que la otra.

Asimismo en este volumen hay docenas de poemas que originalmente son en 
inglés, en español y en catalán, algunos de los cuales nunca han sido publicados 
antes. La poesía no es fácil de traducir y a muchos lectores le gustaría tener el 
original para comparar la traducción.

Además, puede que haya más de cincuenta millones de personas en el planeta 
Tierra que entienden el español y el inglés lo suficiente como para echar un 
vistazo de vez en cuando de un idioma al otro y disfrutar así de la oportunidad 
de leer en los dos idiomas.

Por último, una o dos veces en este libro, el inglés y el español divergen 
intencionadamente para llevar a los lectores de cada idioma por direcciones 
diferentes, y no voy a decir dónde, cómo o por qué. Un juego.

Parte del contenido del libro fue escrito por ella misma. Otra gran parte de los 
textos fue escrita por otras personas, para ella o hablando de ella, entre los años 
1920 y 1950, y consisten en extractos de libros publicados o cartas y diarios de 
los hermanos de Pazzis.

Pazzis vivió con una chispa de otro mundo y bajo su propia sombra; luego 
murió atormentada a los treinta y dos años. Al repasar su vida setenta y cinco 
años después de su muerte —como hicieran los autores de los evangelios del 
Nuevo Testamento— he encontrado sentido a su vida, o, quizá, le he dado 



in critical places at key times, but inevitably they all had flaws. Some people 
had the wind in their sails and went straight forward. "ey deserve the 
credit for sailing and that is a good story. Some people, like Pazzis, were 
caught in the cross winds and never reached any destination. "eir lives may 
provide just as good a story, one that deserves our attention. And if I or we 
can be a part of the story, all the better. "en we are a part of something 
that is eternal, something that was here before we were born and will still be 
here after we die. 

We chose to make this a bilingual edition for a number of reasons. 
Most, but not all, of the original sources are in Spanish. Cicely, Fred, and 
Melanie wrote in English but everyone else mostly in Spanish. Most, but 
not all, of the narration in the pericopes was originally written in English. 
"e conversations and editing occurred in Spanish. "erefore, there is 
no original language for this book. If there were to be an English and a 
Spanish edition, neither would be more original than the other. 

Next, there are dozens of poems in this volume, originally in English, 
Spanish and Catalan, that have never been published before. Poetry cannot 
easily be translated and many readers would like to have the original to 
compare to the translation. 

Furthermore, there must be 50 million people on planet earth that are 
fairly comfortable in both Spanish and English, enough to glance from 
language to language at times, eople who may enjoy the chance to read in 
two languages. 

Finally, once or twice in this book the Spanish and English intentionally 
diverge to lead readers in the two language in different directions but I am 
not going to tell you where, how or why. A game. 

Some of the contents of the book were written by Pazzis herself. Another 
large proportion of the words in this volume were written in the 1920s and 
1950s by other people about and to Pazzis, from excerpts from published 
books, to letters and diary entries of Pazzis’ siblings. 

Pazzis had a spark from another side and its shadow, then died at 32, 
persecuted and alone. Like the authors of the New Testament gospels, 
writing her life 75 years after her death, I find meaning in her life and I 
have drawn on many sources to put meaning in her life.  Or I put meaning 
on her life, and, therefore, I call my contribution the Gospel of Pazzis. "ere 
are enough parallels to those other many non-canonical gospels and enough 



sentido; por eso he decidido llamar a mi contribución El evangelio de Pazzis. 
En la historia de Pazzis hay suficientes paralelismos con algunos evangelios 
apócrifos y encuentros con la blasfemia para justificar el uso de ese término. 
Además, las biografías antiguas, como los evangelios del Nuevo Testamento, 
siempre incluyen mensajes y lecciones manifiestos de sus autores. Como podrás 
comprobar cuando llegues al tramo final, esa tradición contribuye también a dar 
esencia al libro.

En este libro encontrarás fotos del palacio de La Cartuja, donde Pazzis pasó 
su infancia. También podrás apreciar algunas de sus obras de arte, de las de Pilar, 
Fred y otros. Verás también imágenes escaneadas de cartas reales y poemas. 

Pazzis Sureda pertenecía a una familia aristocrática arruinada: nacida en un 
palacio, su padre había sido el hombre más rico de la provincia, pero a los catorce 
años tuvo que trabajar como sirvienta en Barcelona.

Los Sureda hicieron cultura de su propia decadencia: la Patria Sureda. Su 
hermano Jacobo fue uno de los “hombres totales que cuenta el siglo” según su 
amigo Jorge Luis Borges. Su madre Pilar Montaner, que dio a luz a catorce 
hijos, fue una de las grandes pintoras inesperadas del siglo XX.

A pesar de haber estado rodeada toda su vida de artistas, músicos y escritores, 
llegando a figurar en algunos de sus libros, Pazzis sólo recibió educación escolar 
durante tres años, ya que su familia no podía pagar la matrícula de las niñas. Ella 
fue una gran artista gracias, en cierto modo, al apoyo de su fiel amigo y ocasional 
marido Fernando, y a la inspiración de la casa Sureda.

Imaginémosla trabajando. En 1934, mientras vivía en Marrakech con su 
novio Fred y seguía casada con Fernando, esculpía la vida del norte de África 
en madera noble. Observando sus rostros marroquíes, sus ojos, podría llegar 
a pensarse que Pazzis conocía la historia de los modelos. Capturó en acuarela 
Valldemosa, el pueblo de su infancia en Mallorca. Desarrolló una técnica 
innovadora para crear retratos tridimensionales en cerámica. Los dibujos de su 
madre Pilar, con su expresión agotada pero dispuesta a no endurecerse, los de 
su amante Paco en donde la pasión brota a borbotones, o el óleo de su amante 
Fred, retratado como si de un ángel se tratara, son extraordinarios cuando se 
ven desde la perspectiva de su relación con cada uno de ellos, revelando todo un 
capítulo de su vida.

Ella tuvo tres grandes amores en su vida. Fernando, apuesto playboy, algo 
snob, anti-fascista, amigo fiel, orgulloso de ella y mecenas de su arte, se negó a 
anteponer sus celos latentes a la posible felicidad de Pazzis. A su lado, Fred —el 
pintor bohemio americano— era el dulce ángel de sus sueños, como puede verse 



encounters with blaspheme in Pazzis’ story to warrant the use of the term. 
Also, ancient biographies, such as the gospels in the New Testament, always 
included the overt messages and lessons of their authors. As you will see in 
the later parts of this book, that tradition informs this book as well. 

In this book you will find photos of the palace of La Cartuja where Pazzis 
spent her childhood. You will also find her artwork and that of Pilar, Fred, 
and others. You will see the scans of the actual letters and poems in the 
book. 

Pazzis Sureda came from a family of ruined aristocrats. Born in a palace, 
her father was once the richest man in the province. But by the age of 14 she 
was working as a maid in Barcelona. 

"e Sureda’s had a (money-losing) culture all their own, the Patria Sureda. 
Her brother Jacobo was one of the century’s “complete men” according to 
his friend Jorge Luis Borges. Her mother Pilar Montaner gave birth to 14 
children and was one of the great unheralded painters of the 20th century. 

Although she was surrounded by artists, writers and musicians her whole 
life, appearing herself in a number of books, Pazzis only had three years 
of education, as her family could not afford the school fees for the girls 
in the family. She was to some extent a great artist due to the support of 
her consistent friend and occasional husband, Fernando, along with the 
inspiration of the house of Sureda.

Picture her working. In 1934 in Marrakech while living with her 
boyfriend Fred, still married to Fernando, she sculpted depictions of the life 
of North Africa out of hardwood. Looking in these faces from Morocco, in 
the eyes, you might think Pazzis knows the models’ stories. In watercolor 
she captured Valldemosa, her hometown in Mallorca. She developed 
an innovative technique to create three-dimensional ceramic portraits. 
Her sketches of the faces of her mother Pilar, exhausted but unwilling to 
become hardened, her lover Paco, draping his image in passion, and in 
oil her lover Fred, as an angel, are remarkable when considered in light 
of her relationships with these people, as in each drawing or painting she 
absolutely and plainly reveals an entire chapter of her life. 

She had three great love affairs in her life. Fernando, good-looking, the 
anti-fascist, playboy, snob, was her loyal friend, proud and supportive of her 
art. He refused to put his potential jealousy over her possible happiness. 
Fred, the American Bohemian painting by her side, was her dreamy, gentle 



en los retratos que le hizo. La pasión de Paco brota en los dibujos de Pazzis y 
electriza las cartas que él enviaba. Feliz en las montañas con Fernando, inspirada 
en el desierto con Fred, y revolcándose en las colinas con Paco, estaba decidida a 
reescribir todas las reglas.

Cuando no estaba rodeada de glamurosos artistas en fiestas o creando grandes 
obras de arte, sufría. Y cuando sufría, escribía poesía. Mancillada, obligada a 
abandonar a su único hijo después de un embarazo adolescente y a trabajar de 
obrera en un trabajo duro y monótono, Pazzis fue perseguida desde temprana 
edad por la sombra. Por demasiadas sombras. Fue el tipo de mujer que no podía 
existir en ese tiempo y lugar y por eso la sociedad en su conjunto la mató. O 
tal vez, el mundo real y defectuoso mató su deseo de vivir por seguir aferrada 
a una visión irreal de un mundo perfecto. O tal vez las sombras del dolor y de 
la enfermedad nunca la abandonaron y la condujeron a la locura y de allí, de 
nuevo, a la muerte. O tal vez se le acabara el tiempo debido a los azares de la 
guerra y a la mala suerte. Pero, ya fuera porque tenía un trastorno psicológico o 
porque mantenía una actitud heroica al negarse a aceptar un mundo decadente, 
o simplemente porque fue atacada y mancillada, Pazzis acabó huyendo   hacia el 
único refugio seguro que pudo encontrar. Por todas estas razones, y quizás por 
alguna otra, se quitó la vida el 11 de mayo de 1939.

El libro está dividido en capítulos cortos que llamo perícopas. La palabra 
perícopa proviene de los estudios bíblicos, de la disciplina académica no religiosa 
dedicada a la comprensión de la literatura antigua en su contexto original. De 
acuerdo con el significado más usual del término, el escritor de la perícopa 
no sabe que está escribiendo un cuento o una idea que va a ser incrustada en 
un libro. En este libro, en cambio, estoy poniendo nombre y numerando las 
perícopas sin ajustarme al uso común del término, pero me gusta la palabra y 
el planteamiento de ideas cortas más que de capítulos. Si me doy cuenta, por 
ejemplo, de que Pazzis habla a menudo sobre gatos, no creo que sea una idea 
digna de todo un capítulo. Pero podría serlo para una perícopa.

Si a continuación se combinan varias perícopas se obtiene un período de la 
vida de Pazzis. De la perícopa primera a la quinta son introductorias. De x1 a la 
x1, cubrimos más o menos el entorno familiar, su infancia y su cultura. Del x1 al 
x1 tratan de su adolescencia temprana, incluyendo el momento en que Fernando 
entra en su vida. Del x1 al x1 transcurre su vida con Fernando, todo el recorrido, 
hasta el final. Del veintitrés al veintinueve volvemos al final de su adolescencia. 
Del x1 a lx1 cubrimos su primer trabajo como escultora, su romance con Fred 
y su tiempo productivo trabajando en Marrakech. La perícopa x1 trata sobre 
Jacobo y su muerte en 1935. Del x1 al treinta y ocho Paco es el foco central. Del 
x1 y x1 cubren los eventos que conducen a su muerte. Los últimos, del x1 en 



angel, as you can see in her portraits of him. Paco’s passion leaps out of her 
drawings of him and electrifies his letters to her. Happy in the mountains 
with Fernando, inspired in the desert with Fred, and writhing in hills with 
Paco, she was determined to rewrite all the rules. 

When she wasn’t charming artists at parties or creating great art, she 
suffered. When she suffered, she wrote poetry. Sexually abused, she 
abandoned her only child after a teenage pregnancy. She worked as a 
laborer, the drudgery, she was dogged from an early age by shadows. "ese 
shadows were many. Because she became the kind of woman who could not 
exist at that place and time, society as a whole killed her. Or wedded to an 
unrealistic vision of a perfect world, the flawed real world killed her desire 
to live. Or the shadows of pain and illness never left her and drove her 
mad, and from there she stepped again to death. Or with war and bad luck, 
the chances of war, she came up a bit short and ran out of time. She had a 
psychological disorder or she was heroic in refusing to accept a decadent 
world. Or abused and attacked she fled to the only safety she could find. 
For all of these reasons, or perhaps others, she took her own life on May 11, 
1939. 

"e book is divided into short chapters I call pericopes. "e word pericope 
comes from biblical studies, the non-religious academic discipline dedicated 
to understanding ancient literature in its original context. As the term is 
normally used, the writer of the pericope does not know he or she is writing 
a short story or idea embedded in a longer book. Here, I actually name and 
number the pericopes, which isn’t how the word is normally used, but I like 
the word and the idea of a short idea better than the idea of a chapter. If 
I notice, for example, that Pazzis talks about cats often, that is not an idea 
worthy of a whole chapter. But it might be good for a pericope. 

If you then combine many pericopes, you get a period of life. Pericopes 
x1 to x1 are introductory. From x1 to x1, we cover more or less her family 
background, childhood and culture. From x1 to x1, we cover her early 
adolescence, including the time Fernando enters her life. From x1 to x1, 
we cover her life with Fernando, all the way to the end. From x1 to x1, we 
go back to her late adolescence. From x1 to x1, we cover her first work as a 
sculptor, her romance with Fred, her productive time working in Marrakech. 
Pericope x1 is about Jacobo and his death in 1935. In x1 to x1, Paco is the 
central focus. Numbers x1 to x1 cover events leading to her death. "e 
last ones, from x1 on, are about her life after she died and in this part, I 



adelante, son acerca de la vida después de su muerte y en esta parte, filosofo un 
poco, como dice Fernando de Pazzis con frecuencia.

Entonces... ¿Quién es el autor del libro? En estas circunstancias podríamos 
considerar que en lugar de tratarse de la obra de un autor solitario que 
materializa pedazos de su imaginación, el libro viene a ser como la grabación 
de un conjunto en el que cada músico hace su aporte. Tanto si aprecias el 
resultado final como si no te gusta, nunca llegarás a saber quién fue realmente 
el responsable ¿Fue el momento en que se reunieron? ¿Fue algo que flotaba en 
el aire? ¿Contribuyó una persona al espíritu y otra a la visión del producto final 
para que el trabajo fuera original? En cualquier caso es muy probable que los 
mismos músicos hubieran hecho una música diferente en otro tiempo y lugar.

En algunas partes de las perícopas el narrador habla en primera persona. Ese 
“yo” es Will, el que escribió la mayor parte de los capítulos. No obstante, las 
ideas y la investigación de Patricia, párrafos enteros de sus correos electrónicos, 
revisiones, cambios, sugerencias fueron incorporados en las perícopas del 
libro. Muchas de esas ideas llegaron a través del diálogo y la discusión sobre el 
significado de las cartas originales.

Intentar desglosar quién hizo qué sería confuso y aburrido para el lector. Otra 
opción sería despojar de toda personalidad a las perícopas y abolir la primera 
persona yo. En lugar de eso, he optado por dejar las cosas mezcladas. Creo que la 
influencia de cada autor en el trabajo final está bastante clara para nosotros, los 
escritores, y lo estará para los lectores que se interesen por el tema.

En nuestro caso, los que han colaborado en este libro son los vivos y los 
muertos separados por años y océanos, por idiomas y estilos, usando prosa, 
poesía, artes plásticas y palabras. Y del conjunto de todo ello surge la música.



philosophize a bit, as Fernando says of Pazzis frequently.
So who is the author of the book? In this case, we might consider the 

work to make this book more like a musical group recording rather than a 
solitary author bringing something out of his or her imagination into the 
world. Each person on their instrument makes their contribution and if you 
like the final product, or if you don’t, you do not know who was responsible. 
Was it the moment when they came together? Something in the air? Did 
one person contribute the spirit but another the vision of the final product 
to make the work original? "e same musicians at another time and place 
would make different music.

In some parts of the pericopes, the narrator speaks in first person. "at “I” 
is Will, who wrote most of these sections. Nevertheless, Patricia’s ideas and 
research, whole paragraphs from emails, edits, changes, suggestions were 
incorporated into the pericopes of the book. Many of the ideas came through 
dialogue and discussion about what the original letters meant.

If we were to try to disaggregate who did what, it would be confusing and 
boring for the reader. "e other option would be to take personality out of 
the pericopes and abolish the first person “I.” Rather than follow either of 
these options, I have chosen to leave things mixed. I think the influence of 
each writer on the final work is pretty clear to us, the writers, and will be to 
readers who care about the issue. 

In this case, the collaborators include the living and dead, separated by 
years and oceans, languages and styles, prose and poetry, visual art and words. 
And, with all that, this is the music.
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Still from home silent movie. Pazzis to the left, Fernando to the right



Pazzis Sureda, 
c. 1935



Boceto de Pazzis, autor 
desconocido

Sketch of Pazzis, artist 
unknown
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Susana, Pazzis’ twin, su gemela

Pazzis y su gemela Susana, foto de primera comunión
First communion photo of Pazzis and her twin sister Susana

Pazzis



P. 23



Relieves in wood by Pazzis

Bajorrelieves en madera por Pazzis





Escultura de Natacha Rambova, viuda de Rodolfo Valentino

Sculpture of Natacha Rambova, Rudolph Valentino’s widow



Natacha Rambova

One of the 700 letters on which this 
book is based

Una de las 700 cartas, las fuentes 
originales de este libo





Diseños de tapetes que 
Pazzis bordaba

Tablecloth designs that 
Pazzis embroided



Pilar Montaner, madre de Pazzis, pintando en su taller en La Cartuja

Pilar Montaner, Pazzis’ mother, painting in her studio at La Cartuja



La Cartuja, donde se crió Pazzis

La Cartuja, where Pazzis grew up


